看護師あんこ日記 episode14
N95マスクを見て蘇った、コロナ禍の看護師生活
クローゼットの奥を整理していたら、当時の名残である、未使用のN95マスクと、これでもかと頑丈に作られたフェイスシールドの予備がいくつか転がり出てきた。
それを見つめた瞬間、私の脳裏に、あの息が詰まるような数年間の記憶がフラッシュバックする。
「本当に、よく生き残ったよね、私たち……」
思い返せば、あの時期の急性期病棟は、まさに文字どおりの「戦場」だった。
未知のウイルスへの恐怖。
ガサガサと音を立てる防護服（PPE）に身を包み、ゴーグルが自分の息で曇る中、汗だくになりながら患者さんのケアにあたった日々。
「もし自分が感染して、病棟でクラスターを起こしたらどうしよう」
「もし私がウイルスを家に持ち帰って、大切な家族にうつしてしまったら……」
毎朝、出勤前に体温計の数字を見るだけで心臓がバクバクと脈打ち、張り詰めた緊張感で生きた心地がしなかった。
思い出すだけでも、当時の自分のメンタルの強さにノーベル平和賞をあげたいくらいだ。
/
「医療従事者ありがとう」の裏で感じた偏見と孤独
当時、世間からは「医療従事者の皆さん、ありがとう！」と温かい拍手や応援のメッセージをたくさんいただいた。
それは本当に嬉しかったし、ボロボロになりながら働く私たちの、確かな心の支えになっていた。
でもその一方で、ニュースの綺麗事だけでは片付けられない「リアルな現実」も、私たちの心をチクチクと刺し続けていた。
「あんこ、しばらく実家には帰ってこないでね。近所の目がちょっとね……」
実家の母から申し訳なさそうに電話で言われたとき、胸の奥がツンと痛んだ。
母を責める気なんてさらさらない。
でも、最前線で命を守るために働いているはずの自分が、まるで「バイ菌」か何かのように扱われているような気がして、誰もいないアパートの部屋で、1人寂しくレトルトのカレーを食べた夜のことは今でも忘れない。
他にも、看護師仲間の中には、子供の保育園への登園を控えるよう求められたり、日常生活の中で距離を置かれた経験をした人もいた。
感謝される一方で、同時に向けられる、見えない偏見の目。
あの歪んだ空気感の中で、私たちは自分の心と身体を文字どおり「削りながら」働き続けていたのだ。
/
コロナ禍が落ち着いたあとに残った、看護師としての疲れと空白
そして今。
あの激動の時期が落ち着き、病棟にも日常が戻ってきた。
でも、嵐が去ってふと立ち止まったとき、私の心には、言葉にできないほど巨大で、ぽっかりとした「空白」が残されていた。
「私、あんなに命を削ってまで、この場所で働き続ける意味って、本当にあるのかな……」
夜勤の巡回中、静まり返った廊下を懐中電灯の光で照らしながら、そんな疑問が頭の中をぐるぐると回り始める。
あの過酷な日々を乗り越えられたのは、
「今が非常事態だから」
「私が頑張らなきゃいけないから」
という、半ばトランス状態のような使命感があったからだ。
でも、その張り詰めた糸がフッと緩んだ今、自分の足元を見つめ直してみると、そこには疲れ果て、すっかり擦り減ってしまった「30歳の私」がポツンと立っていた。
あのとき、もし自分が倒れていたとしても、病院の業務そのものは誰かが引き継ぎ、回り続けていただろう。
でも、私の人生や健康を代わりに生きてくれる人はいない。
自分を守れるのは、最後は自分自身なのだ。
/
コロナ禍で変わった「看護師だから我慢して当然」という価値観
コロナ禍は、私にとって本当に辛い経験だった。
でも同時に、「人生で一番大切なものは何か」を考える、決定的なターニングポイントにもなった。
それまでの私は、
「看護師なんだから、これくらい我慢して当然」
「仕事が一番大切」
と思い込んで生きてきた。
でも、命の危機をすぐ身近に感じたからこそ、自分の人生の時間は有限で、ものすごく貴重なものなんだと、心の底から気づかされたのだ。
「自分の健康を犠牲にしてまで、夜勤をやり続ける必要はある？」
「大切な人たちと会う時間を削ってまで、この病棟に縛られる意味はある？」
答えは、もうハッキリと出ている。
NOだ。
/
「仕事のため」ではなく「自分の人生のため」に看護師として働きたい
私は看護師という仕事が好きだし、誇りも持っている。
でも、これからは「病院のため」に命を削るのではなく、「自分自身が幸せに生きるため」に、その資格を使いたい。
クローゼットの奥から出てきた防護シールドの予備を手に取り、私はしばらく眺めた。
あの激動の時代を生き抜いた私なら、これからどんな新しい環境に飛び込んでも、きっとやっていける。
30歳。
世界が変わったように、私も、自分の価値観に合わせて働き方を変えていい。
まずは今夜、当時の自分を労うために、ちょっといい入浴剤を入れてお風呂に長めに浸かることにした。
そしてこれからは、「どこで働くか」だけではなく、
「私はどんな人生を送りたいのか」
から、仕事を選んでいこう。
（episode15へ続く）
コメントを残す